每經(jīng)記者 丁舟洋    實(shí)習(xí)生 劉耀旸    每經(jīng)編輯 董興生    

家人離世，按照中國(guó)人的習(xí)俗，連續(xù)數(shù)日，靈堂中香燭24小時(shí)不滅，以寄托親友的哀思和不舍。

命途多舛、輾轉(zhuǎn)海內(nèi)外。11月24日，中國(guó)古典文學(xué)大師、“中國(guó)詩(shī)詞的精神符號(hào)”葉嘉瑩長(zhǎng)眠于天津，享年100歲，遺體告別儀式于11月30日上午在天津第一殯儀館濱河廳舉行。

葉嘉瑩 圖片來(lái)源：南開(kāi)大學(xué)公眾號(hào)

葉嘉瑩的靈堂設(shè)在南開(kāi)大學(xué)八里臺(tái)校區(qū)逸夫圖書(shū)館。南開(kāi)大學(xué)工作人員告訴《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者，想要前往悼念的校外人士，可通過(guò)南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院的預(yù)約通道預(yù)約，靈堂24小時(shí)開(kāi)放接受悼念。

“葉先生的一生非常坎坷，她用對(duì)詩(shī)歌的探索咀嚼人生的磨難。推廣中國(guó)古詩(shī)詞的精神志向，轉(zhuǎn)化為一種強(qiáng)大的生命能量，反過(guò)來(lái)也支撐她，無(wú)論遭遇何種逆境，她自心靜如水。”葉嘉瑩人物紀(jì)錄片《掬水月在手》出品人毛繼鴻對(duì)《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者說(shuō)，“該片首映之際，正值新冠疫情期間。后來(lái)，葉先生也‘陽(yáng)了’、摔過(guò)一跤，還得了帶狀皰疹。一個(gè)看似柔弱的九十多歲的老人，為何會(huì)有這么強(qiáng)大的生命力？我想是詩(shī)歌給她的力量，精神能量真的能影響生命的質(zhì)量。”

圖片來(lái)源：紀(jì)錄片《掬水月在手》截圖

在B站上，葉嘉瑩的“中華詩(shī)詞之美”系列公開(kāi)課被青少年稱為“寶藏課程”。甚至在學(xué)齡兒童中，葉嘉瑩也有極高的聲望。“雖然年齡差距大，但葉先生和年輕人沒(méi)有距離。”南開(kāi)大學(xué)新聞與傳播學(xué)院副院長(zhǎng)陳鵬告訴《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者，“她懂年輕人的迷茫困惑，也懂年輕人對(duì)詩(shī)歌的渴求。她的講解穿越古今，拉進(jìn)年輕人和中華古詩(shī)詞的心靈交往。”

人生最難就是把自己退到一個(gè)位置
用相同的態(tài)度去接受一切、輕而化之

1924年，葉嘉瑩出生在北京，本姓葉赫那拉，沒(méi)落貴族，生逢亂世。她說(shuō)，自己從小就見(jiàn)過(guò)太多苦難?；貞浧?ldquo;七七事變”后的種種，葉嘉瑩感慨“經(jīng)歷過(guò)這樣亡國(guó)的痛苦”。國(guó)破之際，母親病逝、父親遠(yuǎn)隔。

生在詩(shī)書(shū)之家，她從小以《論語(yǔ)》開(kāi)蒙，讀唐詩(shī)長(zhǎng)大，對(duì)詩(shī)書(shū)的熱愛(ài)成為孤獨(dú)的成長(zhǎng)歲月里最大的快樂(lè)。半生顛沛流離中，葉嘉瑩站上講臺(tái)，講述中國(guó)古詩(shī)詞。作為老師的葉嘉瑩，如燃燒的紅燭，給學(xué)生們帶來(lái)一片柔光。

彼時(shí)，正在念大學(xué)的作家、戲劇家白先勇，常從外文系逃課去聽(tīng)葉嘉瑩的課。他在《掬水月在手》紀(jì)錄片中回憶道：“雖然我中學(xué)時(shí)就背了不少唐詩(shī)宋詞，但真正點(diǎn)醒我的人是葉先生。她不光講詩(shī)本身，還把背后的社會(huì)變遷、詩(shī)人襟懷一一道來(lái)，讓我一下子對(duì)詩(shī)詞的境界有了感受。所以說(shuō)，中國(guó)古典詩(shī)詞的殿堂，是葉先生引我進(jìn)入的。”

2009年葉嘉瑩做客“南開(kāi)名家講壇”

葉嘉瑩的每一個(gè)人生階段，似乎都與詩(shī)詞緊密相連；她每次被痛苦陰霾籠罩，也都是在詩(shī)詞的支撐下走了出來(lái)。年過(guò)半百，大女兒和女婿因車禍去世，那是她人生最大的痛苦之一，她一口氣寫出10首《哭女詩(shī)》，字字泣血。

她的朋友劉秉松回憶：“那時(shí)候我還不認(rèn)識(shí)她，聽(tīng)朋友說(shuō)，她女兒女婿意外離世，她那么心痛，但參加完葬禮，回來(lái)還照常去工作，見(jiàn)到同事朋友學(xué)生，最多眼圈一紅。她的喪女之痛，似乎都用學(xué)問(wèn)和詩(shī)詞撫平了。”

這種撫平，是因?yàn)槿~嘉瑩不敏感嗎？劉秉松不這么認(rèn)為：“她對(duì)詩(shī)詞中那些幽微的情感體會(huì)得那么透徹，怎么會(huì)是不敏感呢？恰恰是古詩(shī)詞救了她。古詩(shī)詞給予她生命的精華，讓她的生命永遠(yuǎn)停留在那么高的層次。她的苦痛都被詩(shī)詞溶解了。”

在劉秉松看來(lái)，“人生最難就是把自己退到一個(gè)位置，用相同的態(tài)度去接受一切，去輕而化之”。

見(jiàn)證過(guò)古典詩(shī)詞里的人生境遇，所經(jīng)歷的苦難化作一縷情，留在了葉嘉瑩的詩(shī)句里。“當(dāng)你把你的悲哀、痛苦用詩(shī)寫下來(lái)，你可以消解你的悲痛，保存你的紀(jì)念。”葉嘉瑩說(shuō)。

“葉落歸根到南開(kāi)，愿意奉獻(xiàn)我的一切”

1979年，常駐北美講學(xué)的葉嘉瑩來(lái)到南開(kāi)大學(xué)授課，她明白，余生精神情感所系，就在于詩(shī)詞講授之傳承這個(gè)支撐點(diǎn)。

此后，葉嘉瑩在中國(guó)各大高校講授詩(shī)詞，像候鳥(niǎo)一樣往返于太平洋兩岸，并且在南開(kāi)大學(xué)創(chuàng)辦了中華詩(shī)教與古典文化研究所，2015年，她定居南開(kāi)園。

葉嘉瑩陸續(xù)捐贈(zèng)自己的全部財(cái)產(chǎn)3500多萬(wàn)元，全部用于支持中華古詩(shī)詞的研究與傳播。她還承諾，自己百年之后，將未來(lái)收入、版稅、收藏、手稿等捐贈(zèng)給南開(kāi)大學(xué)。南開(kāi)大學(xué)是葉嘉瑩在祖國(guó)唯一的“家”。她說(shuō)，“葉落歸根到南開(kāi)，愿意奉獻(xiàn)我的一切”。

“她的個(gè)人生活非常簡(jiǎn)樸，把個(gè)人的物質(zhì)、時(shí)間、生命都奉獻(xiàn)給中華古詩(shī)詞。也得益于這種赤子之心的志向，她度過(guò)了充滿劫難的人生。人在面對(duì)災(zāi)難和痛苦時(shí)，仍然有所修持并完成自己，這就是先生所說(shuō)的‘弱德之美’，這種精神是我們可以學(xué)到的。”毛繼鴻說(shuō)。

“在葉先生生前辦公和教學(xué)的迦陵學(xué)舍，放了很多鮮花，南開(kāi)的師生們前來(lái)表達(dá)對(duì)先生的追思。”11月25日，陳鵬向記者講起葉嘉瑩去世后的南開(kāi)校園，“每一位南開(kāi)人都以葉先生為驕傲，她是我們‘中華詩(shī)教’的精神家園，現(xiàn)在她離開(kāi)了，心里空落落的。”

學(xué)子悼念 圖片來(lái)源：南開(kāi)大學(xué)公眾號(hào)

“十幾年前，我聽(tīng)過(guò)先生講課，站著一講就是兩三個(gè)小時(shí)，教室、過(guò)道，甚至講臺(tái)上都坐滿師生，都被先生所講的中華詩(shī)詞之美深深打動(dòng)。”陳鵬說(shuō)，“她傳承、傳播中華詩(shī)詞的大美，這件事做一時(shí)容易，做一生太難了，但先生做到了。”

葉嘉瑩所講的，不僅是詩(shī)詞里的知識(shí)，更是詩(shī)詞里的生命。很多人記得，一次講座后，有學(xué)生問(wèn)葉嘉瑩詩(shī)詞有什么用，她如此回答：“讓人心靈不死。”

“過(guò)去一段時(shí)間，我們說(shuō)起詩(shī)人，總覺(jué)得其形象和非理性、瘋狂掛鉤。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活中，每個(gè)人某種程度上就是現(xiàn)代文明里的一個(gè)經(jīng)濟(jì)部件、公式里的一個(gè)符號(hào)，詩(shī)好像被放逐到了瘋狂和遠(yuǎn)方。但葉先生的詩(shī)教觀念和背后的理論支撐，把詩(shī)拉回了我們的日常生活感受。”青年詩(shī)人張丹對(duì)《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者表示，“甚至有沒(méi)有一首有形的詩(shī)也不重要了，重要的是我們這些普通人，通過(guò)詩(shī)教，在日常生活中，也能保持《詩(shī)經(jīng)》中的起興——也就是對(duì)日常生活的感覺(jué)能力。”

“葉先生從來(lái)不是一位‘老人’”

在參與南開(kāi)大學(xué)的招生工作中，陳鵬發(fā)現(xiàn)了葉嘉瑩在青年學(xué)子中極大的感召力。天南海北的中學(xué)生、學(xué)生家長(zhǎng)，很多都是因?qū)θ~嘉瑩的親近與敬意，而了解和熟悉南開(kāi)大學(xué)。“葉先生以身體力行打通了和年輕人溝通的橋梁，用詩(shī)詞之美打開(kāi)了青年學(xué)子的心智。”

2019年，葉嘉瑩在“迦陵杯”為來(lái)自全國(guó)各地的參賽青年教師“吟誦”授課 圖片來(lái)源：南開(kāi)大學(xué)公眾號(hào)

在朋友圈里，大一學(xué)生劉芷妤寫下“葉先生是我的信仰，就真的會(huì)覺(jué)得，詩(shī)詞不死！”高中時(shí)，劉芷妤在一所偏理科的學(xué)校，“文科生有點(diǎn)受到歧視，再加上高中的語(yǔ)文教學(xué)枯燥”，從小就熱愛(ài)文學(xué)的她感到失落。

有一次，高中語(yǔ)文老師在講到杜甫的《秋興八首》時(shí)，向劉芷妤介紹了葉嘉瑩所著關(guān)于《秋興八首》的文章。“我讀了那篇文章，又讀了葉先生的其他文章、聽(tīng)她的線上課，我感覺(jué)自己被撫慰到了。我曾經(jīng)以為自己對(duì)古典文學(xué)失望，但借由葉先生的講述，我發(fā)現(xiàn)我仍然喜歡它！雖然現(xiàn)在沒(méi)讀中文專業(yè)，但我非常幸運(yùn)能走進(jìn)古典詩(shī)詞的大門，時(shí)時(shí)受到詩(shī)詞的慰藉。對(duì)我來(lái)說(shuō)，葉先生從來(lái)不是一位‘老人’，而是一位領(lǐng)我走進(jìn)中國(guó)古典文學(xué)大門的可親可愛(ài)的‘朋友’。”

“葉老師打通了學(xué)術(shù)研究和公眾認(rèn)知的那堵墻，讓非常深?yuàn)W復(fù)雜的學(xué)術(shù)研究成果能夠通過(guò)深入淺出的表達(dá)，直指人心。”在陳鵬看來(lái)，在互聯(lián)網(wǎng)傳播語(yǔ)境下，葉先生從未“老去”，而是永存在年輕一代的心中。“葉先生懂得年輕人的迷茫和困惑，她也能解答這樣的困惑，所以在年輕人心目當(dāng)中，先生是沒(méi)有距離感的。”

幾年前，葉嘉瑩編寫了一本《給孩子的古詩(shī)詞》。她得知陳鵬的孩子尚在小學(xué)階段，就親筆題詞一本送給孩子。“孩子將書(shū)視若珍寶，書(shū)里有先生的題詞，所以我們把書(shū)珍藏起來(lái)，又買了本一樣的書(shū)讓孩子來(lái)學(xué)習(xí)。在先生百歲壽辰的時(shí)候，他也拿出那本書(shū)來(lái)，給先生寫了回信。”陳鵬回憶道，“11月24日晚上，孩子知道了先生過(guò)世的消息，非常悲痛，就默默地把這本珍藏的書(shū)拿出來(lái)，看了又看。”

做一名中華古典詩(shī)詞的引路人，正是葉嘉瑩一生所向。蓮花總有凋落，但蓮子之心生生不息。