五四青年節(jié)這天，瀘州市古藺縣的太平古鎮(zhèn)迎來了5位特殊的客人，他們之中，年紀最大的72歲，年紀最小的也已69歲。結伴而來的老人們共同在太平渡紀念碑前留下了一張合影，紀念跨越近半個世紀的“青春歲月”。

從左往右: 劉榮昌 朱思海 胡頂尤 朱思富 朱思均（陳文平未參加合影）

“很驕傲在我們的有生之年，看到它依然筆直地矗立著。上一次合照還是1977年了，那時候紀念碑剛修好，央視來太平拍攝紅軍《四渡赤水》紀錄片，給我們拍了一張合影，可惜沒有留存。”72歲的朱思海說。原來此行的幾位老人均為當年太平渡紀念碑的修建者。 

眼下，伴著太平鎮(zhèn)干熱河谷氣候的，還有即便是陰天都驅(qū)趕不散的悶熱。朱思富老人回想起47年前，差不多也是在這樣悶熱的五月開工的。朱思海有三兄弟，均為石匠出身。三人自小學習手藝，尤其弟弟朱思均、朱思富技藝精湛，倆人年紀輕輕就有了“鐵人棍兒”的稱號，遠近聞名。當年朱思海兄弟仨受到本地主管部門的委托，希望他們?yōu)?935年“四渡赤水”戰(zhàn)役中的紅軍戰(zhàn)士們修建一座紀念碑。這場被譽為“長征史上光彩神奇篇章”的戰(zhàn)役，使中央紅軍在長征危急關頭，取得了戰(zhàn)略轉移中，具有決定意義的勝利，是中國工農(nóng)紅軍戰(zhàn)爭史上以少勝多、變被動為主動的光輝戰(zhàn)例。

一聽說是為紅軍修紀念碑，三兄弟想也不想，就領著另外三人接下了任務。1977年，新中國百業(yè)待興，位于西南邊陲的古藺小城，更是盡顯了時代的艱苦本色。物資短缺，水泥是建筑中的奢侈品。然而，憑借“吃苦耐勞，肯拼肯干”的精神，時年人均還不到20歲的幾個“愣頭青”，硬是接下了這塊“燙手山芋”。

“光取材和技術的難度就相當大。我們當時只有一張潦草的圖紙，約摸能看出是一個上小下大的等腰三角形。沒有水平儀，我們分別用一根水平尺，一根細線拴住石頭充當線陀找直（定位橫向、縱向軸線）。”朱思富說。朱思均插話道：“這都不算啥，為了節(jié)省成本，我們在塔后的陡坡上就地開山取石，負責采石的劉榮昌腿上蹦進了鋼花，快嵌進骨頭了，我們背著他走到縣醫(yī)院，做手術才取出的。”

談起遇到的挑戰(zhàn)，負責技術的朱思均、朱思富倆人頓時打開了話匣。“十根杉木棒就是我們的手腳架，三角錐體的每一面，就靠一根橫著的杉木搭著，走獨木橋似的。剩下了四根杉木，兩兩合并成各30公分寬的搭板，一人踩一根合力擔著石頭上去。”工程建立在一整個大斜坡上，安全全靠小心仔細。站在臨時搭起的木腳架上，往下望去，除了亂石，就是河水，仿佛蹲著往下一摸，就會被奔流不息的河水裹挾而去。修建難度之大，幾位當事人回憶起來仍連連咂舌。

“赤水河是光榮的河，嗨喲嗨，嗨喲嗨，赤水河是勝利的河……”細聽陣陣船工號子，還能分辨出里面縈繞著鐵錘叮咚聲。吃了一個多月的南瓜飯，幾位年輕人僅用錘子和鋼釬，硬是一點點鑿出了這座紀念碑。“驗收那天，文化館李老師爬上了木腳架，他蹲在獨木架上，一手抱著木桿，一手給我們比了大拇指，用本地話形容了我們的工程——‘簡直像鼻梁筋一樣，溜直！’”朱思富說到這里，大家的臉上漾起了會心自豪的笑意。

47年前，年輕人們用拳拳之心樹立起了太平渡紀念碑的脊梁，在太陽的朝升夕落中，它依舊傲然挺立，迎來送往數(shù)十萬人，成為了游人瞻仰的圣地。其間，有無數(shù)老年人在這里回首烽煙歲月，祈愿家國太平；有無數(shù)年輕人在這里砥礪壯志，奔赴強國之路；更有無數(shù)青少年在這里筑夢啟航，將為中國式現(xiàn)代化挺膺擔當。

47年后，拍下的照片中，六人聚齊了五人，依然按照當年合照的順序站立。英姿勃發(fā)的青年變成了兩鬢如霜的老人，笑談當年，他們音聲爽朗，眉梢不減青春軒昂的風采，眼角仍閃爍著少年般明亮的光芒。

一寸山河一寸血，一抔熱土一抔魂。這座蘊含了“四渡赤水”精魂的石碑，沉淀歷史，訴說著“紅軍不怕遠征難，萬水千山只等閑”的英勇事跡；這座蘊含了“大國工匠”精神的石碑，跨越時空，銘記著“千萬錘成一器，偏毫厘不敢安”的“工匠精神”。它身上，傳承的是永不褪色的紅色基因；它身上，展示的是歷久彌新的匠心技藝，是我們必須保護好、傳承好的文化遺產(chǎn)。

習近平總書記指出，歷史文化遺產(chǎn)承載著中華民族的基因和血脈，不僅屬于我們這一代人，也屬于子孫萬代。要讓文物說話，讓歷史說話，讓文化說話。我們要站在歷史和全局的高度，深入學習習近平總書記關于文化遺產(chǎn)保護傳承的重要論述，堅定文化自信，強化使命擔當，守正創(chuàng)新做好古藺文化遺產(chǎn)保護傳承工作，為奮力譜寫中國式現(xiàn)代化古藺新篇章奉獻精神力量。